ISSN 1818-7447

об авторе

Михаил Капилков родился в 1979 году в Ленинграде. С 1993 года живёт в Нью-Йорке. Окончил Городской университет Нью-Йорка (Статен-Айлендский колледж) со специализацией в области экономики, финансов и международного бизнеса, учился также в Колумбийском университете, Пейсовском университете и мадридской Школе бизнеса. Предприниматель и консультант в области криптовалют.

Само предлежащее

Полина Синёва ; Александр Фролов ; Виталий Пуханов ; Андрей Жданов ; Альбина Борбат ; Ольга Маркитантова ; Юлия Кисина ; Роман Маклюк ; Ольга Зондберг ; Андрей Левкин ; Алёша Прокопьев ; Иван Соколов ; Мария Галина ; Дмитрий Драгилёв ; Михаил Капилков ; Алиса Ройдман ; Катя Сим ; Кирилл Александров

Михаил Капилков

Реакция на сыр

* * *

2020 год имеет привкус эвкалипта,

запах пальмового масла,

голос незакрытой калитки

на краю Акрополя.

Улитка подтаскивает эллиптический гробик

(улиток хоронят в их домиках),

если она успеет доползти до 2020 года,

Апокалипсис отменят,

но скорость — её ахиллесова пята…

* * *

У меня не было молодости,

я плавал на подводной лодке.

Я проплыл три океана,

на четвёртом лодка сломалась

и пошла ко дну.

Мы долго дышали,

стучали и ждали

(ведь мы были молоды

и не хотели умирать).

Мы были молоды

и не могли знать,

что мёртвые нужнее

живых,

а секреты важнее

мёртвых.

----

Здесь тихо и просторно.

Мы играем в футбол

и ждём возвращения на землю,

когда земля вернётся в океан.

* * *

Дни идут за днями

лицом в затылок

гремучей цепью.

Один всего лишь выстрел

сегодняшнему дню в пустой затылок

из мосинской линейки…

дни падают

гремя костяшками

в глубокую яругу

на границе

двух империй

зла.

* * *

Гамлет, как мышь,

роет, бежит, шуршит,

желает найти выход

из тёмной норки, но

кругом сыро и мыше-

ловки, и мыши ловки.

Гамлет острыми зубками

цап-царап сыр, но сыр-то

в мышеловке — хлоп!

И Гамлет в клетке

лестничной, где все

ступени висят над

пропастью темноты.

Гамлет, как мышь,

обескуражен, глазки-

бусинки как угольки

горят, им неохота

засыпать, но сыр был

сыр, сыр был щир.

И лапки в пароксизме

чечётку бьют в воздушном

полумраке.

Кто мог подумать,

что у Принца Датского

такая острая реакция

на сыр?

* * *

Я проглотил крест,

он засел в пищеводе

на уровне нижнего сфинктера.

Не могу согнуться,

не могу разогнуться,

приходится молиться

и не класть поклонов.

Мой крест

всегда со мной,

всегда во мне,

я ношу свой крест в себе

и никому его не отдам,

не изрыгну, ну и ну.

* * *

Я не ведаю, что творю,

не знаю, что за это будет,

может быть, я снесу яйцо,

может быть, стану гитаристом,

а может быть, поплыву в чехле

от контрабаса за кулису.

Может быть, я ничего не творю

и за это мне будет

ничего хорошего.

* * *

Я отправил тебя

на производство монетного двора,

ты будешь чеканить монеты

с моим изображением

в профиль и анфас.

Это научит тебя

терпению и умению

любить твоего господина

во всех ракурсах.

Ты вернёшься ко мне

обновлённой и чёткой,

как походка

припонтийского пилата,

но главное — кроткой

от переизбытка любви

к оригиналу всей этой

блестящей чепухи.

* * *

Твоё логово, то есть лоно,

воспалено непереносимой болезнью

водобоязни.

Та черномордая сука, что лизала тебя

по распитии спиртного в таверне «Собачья голова»

(на углу Main Street и Brine Avenue в Нижнем),

три дня ходила под себя, сглатывала, икала,

пока не сошла с ума и не задохнулась.

Я это всё сейчас, просто так, сочинил.

Но ведь в логове твоём ночуют волки?