ISSN 1818-7447

об авторе

Роман Маклюк родился в 1990 году в Днепропетровске. Окончил университет, занимался программированием. Публикации в сетевых изданиях «Новая Юность», «Полутона» и др.

Полутона

Само предлежащее

Полина Синёва ; Александр Фролов ; Виталий Пуханов ; Андрей Жданов ; Альбина Борбат ; Ольга Маркитантова ; Юлия Кисина ; Роман Маклюк ; Ольга Зондберг ; Андрей Левкин ; Алёша Прокопьев ; Иван Соколов ; Мария Галина ; Дмитрий Драгилёв ; Михаил Капилков ; Алиса Ройдман ; Катя Сим ; Кирилл Александров

Роман Маклюк

Сложные отношения с телами

Сложные отношения с телами

диван не верящий своему счастью

когда ты мягко падаешь на него

чтобы заснуть тяжелым

полуденным сном

холодильник ждущий тебя как

того кто грудь отопрет

и вложит туда что-то невообразимое

взамен слабого и испорченного

стиральная машинка

уставшая от долгого ожидания

настолько что уже и не помнит

чего же она собственно ждет

когда ты наконец-то засыпал

в нее порошок и нажал на вкл

пыль застигнутая врасплох

когда ты включил пылесос

и медленно приближаешься

к пыльному мегаполису

беспощадно уничтожая

предместья пыльного

среднего класса

на своем пути

зимняя обувь

летом мечтающая о смерти

а зимой об избавлении

бойлер

который не может больше удержать

в себе

переполняющую его субстанцию

и поэтому

плачет все время плачет

игровая приставка

ставшая

последним убежищем

для пылинок-беглянок

маленькая хрустальная рюмка

тихо напевающая плач о

ледяной водке и веселых

ртах

не раз уж упомянутый электрочайник

едва работающий

но постоянно уставший

от этого и от того

все они терпеливо ждут

смерти твоей товарищ

дружище дружочек

друг

Некоторые наблюдения о меланхоликах

*

в ноябре

добрые хозяева

сметают в одну кучу

желтые багровые

бурые листья

а в другую

легких черных

едва видимых

в сумерках

меланхоликов

*

ночью

когда фонари уже погасли

луна украдкой

смотрит сквозь облака

как сквозь

романтическую вуаль

на горящие окна

меланхоликовых квартир

и иногда коттеджей

нравится ей

это дело

*

если бы до меланхоликов

кому-нибудь было дело

это кто-нибудь

увидело бы

как меланхолики

сидят сгорбившись за компьютером

валяются на диване с книжкой

или заблокированным смартфоном

моют посуду

режут овощи или мясо

лениво покусывают яблоко

или шоколадный батончик

роются в шкафах в поисках незнамо чего

обуваются и разуваются без видимой причины

смотрят на часы на руки на потолок

не особо обращая внимание на то

что именно сейчас у них в руках

или перед глазами

потому что у меланхоликов

всегда перед глазами

неопределенного цвета стена увитая плесенью и каракулями

а в руках маленький тупой ножичек

круглая щемяще белая таблетка

крепкая молодцеватая веревка

пластиковый стаканчик с какой-то жидкостью

сельскохозяйственный календарь

политическая карта мира

открытка или магнит из далекого места

зажигалка с колесиком и пружинкой

или что-то другое

какая в сущности разница

*

меланхолики

от нечего делать

или от большой любви

вешают объявления

в подъездах

«закрывайте

пожалуйста двери

берегите тепло»

«уходя

гасите

пожалуйста свет»

«не прыгайте

в лифте и не

заходите в него

веселой шумной толпой»

и мое любимое

«уважаемые курильщики

не бросайте

бычки на лестничной

клетке

бычки волнуются

тревожно мычат

устраивают потасовки

спать мешают соседям

у соседей

от них

сердечные швы

расходятся»

*

меланхолики

часто совершают

невынужденные ошибки

при чтении

например написано

black lives matter

а они читают

черная живет материя

отводят глаза

от текста

и вздыхают

да

и у меня

*

меланхолик

никогда не скажет

гвозди рассыпались

и я их соберу

меланхолик говорит

гвозди рассыпались

господь оставил меня

*

меланхолики

любят только

бумажные книги

потому что

их можно

подарить

или

обнять

*

мне так

нравится читать

меланхоликов дневники

у них привкус жизни

в которой ты ничего

ничегошеньки

не успел

* * *

выйдя курить на балкон

наблюдать как здоровенный

паук ловит муху

и относит к себе в квартиру-музей

радостный от того

что теперь есть кому

показать свои краеведческие

находки

сигаретный бычок

со следами помады

крохотную

мумифицированную мышку

проводную еще

с колесиком

маленький янтарный камешек

отдаленно напоминающий сердце

юной девы в вальпургиеву ночь

зеленое стеклышко

пивной бутылки осколок

замусоленный

мутноватый как глаза

пьяненького инженера

и как жены инженера зубы

острый

наконечник стрелы

ржавый затупленный

пущенный метким стрелком

во что-то неповторимое

в инициалы более

несущественные

в несчастных

девочек мальчиков

и много чего еще

выйдя курить на балкон

долго смотреть

вслед легкой походкой

удаляющемуся паучку

а после

тупо уставиться

в пустоту сквозь которую

проносится солнечный ветер

в которой

в пустоте то есть

так прикольно

летать и жужжать

выискивая своими

как поэзия глуповатыми

фасеточными глазами

хлебные крошки

птичьи трупики

недопитые лужицы крови

косточки обглоданные

песьеголовцами

ксерокопии кулинарных излишеств прошлого

рекламные брошюры лучших

мушиных рестораций и кафе-шантанов

(что-то среднее между

свадебными салонами

и похоронными бюро)

в которых маются

я и мне подобные

в любой день

любого месяца

кроме месяца

стойкой-неприязни-

к-компании-и-дальним-прогулкам-в-

связи-с-участившимися-несчастны

ми-случаями-преждевременного-

ухода-в-музейную-послежизнь-мух

Tales from Mukhosransk

1

начну с начала

как я оказался в мухосранске?

ехал домой

проколол колесо сансары

а запаски нет

так и остался

2

как развлекаются

жители мухосранска?

в основном угрюмятся

и нижнеямятся

и если первое не нуждается

в пояснениях

то второе требует некоего

берется лопата

с ее помощью выкапывается яма

высотой в человеческий рост

(местоположение ямы значения не имеет)

если подойти к краю ямы и

долго в нее смотреть

это называется верхнеямиться

если спрыгнуть в яму

ухватиться за ее край

подтянуться и снова

спрыгнуть

это значит ямиться

но если

оказавшись в яме

вместо того чтобы

изображать с помощью

подтягиваний

символическую попытку

выбраться из ямы

и символическую же

невозможность этого сделать

просто лечь на дно ямы

и смотреть

вверх

на небо

на звезды

на людей которые

ямятся

(без насмешки)

на людей которые

верхнеямятся

(без зависти)

это и есть то

что в мухосранске

называют нижнеямиться

этим и развлекаются

долгими

понедельнично-воскресными

вечерами

жители мухосранска



в ходе этнографической

и антропологической

экспедиции сотрудники

императорского географического

общества какой-то

империи в числе прочих

записали и такое

неопровержимо мухосранское

присловье:

если долго

верхнеямиться на досуге

в тебя начнут

нижнеямиться

3

как занимаются любовью

жители мухосранска?

да так же как

я и вы

только ритуальные маски у них

настоящие

4

какие вопросы

будоражат лучшие умы

мухосранска?

ну например такой

коты или автомобили

машину хранить

лучше в специально

выстроенном для нее

бетонном или жестяном сарае

(в просторечье гараж)

котов же

можно хранить

и дома

ну а как же

скажете вы

ведь можно хранить

и котов и автомобили на улице

можно

но автомобиль могут угнать

могут вытащить из него магнитолу

могут слить бензин

кота же могут задрать собаки

или лис может полакомиться котом

ну допустим

нас это не убеждает

попробуй найти в мухосранске

парковочное место

а если это лето то еще и в тени

кот же знатный охотник за тенью

ему человеческая помощь

в этом вопросе совсем не нужна

кот автономен

машина нет

зато на автомобиле можно

поехать на дачу

(хорошо же летом на дачке

водочка шашлычок разной

степени заболоченности водоем)

но зачем уезжать

по дикой жаре

сквозь дикие пробки

из мухосранска

если дома у тебя есть

роскошный котище

которого можно погладить

и сразу становится все хорошо

с другой стороны

зачем себе в чем-то отказывать

ведь можно заиметь себе

и кота и автомобиль

на автомобиле можно

кота отвозить к ветеринару

а можно в заповедные мышиные

угодья

(если кот здоров)

кот в свою очередь

может охранять машину

не хуже какой-нибудь

китайской сигнализации

да и дольше наверняка

(до 20 лет)

в общем сложный это вопрос

коты и автомобили

лучшие умы мухосранска

бьются над ним не один год

ничем другим

лучшие умы мухосранска

себя не обременяют

5

что еще

я имею сказать

о мухосранске и его

особенностях?

многое

но не сейчас

сейчас мне нужно

погладить кота

выехать на собственном

автомобиле на окраину мухосранска

(по пути подбирая своих товарищей)

а приехав на место

дружно выкопать яму

и сняв ритуальные маски

угрюмиться и нижнеямиться

пока лучшие умы мухосранска

горят горят горят

* * *

леонард коэн

после очередного концерта

в придорожном баре

(маленькое душное помещение

пара столиков

барная стойка

публики человек 20—30

в основном работяги

старики несколько

неопределенного возраста

женщин с голубыми как

у обитателей аракиса глазами

вместо сцены

высокий барный стул

и микрофон родом из 50-х)

заходит в туалет

и выцарапывает

(ключами наверное или

перочинным ножичком)

на стене тесной

вонючей кабинки

господи отыщи меня

мне уже почти тридцать

как и все мои соотечественники

я полон уныния я сбит с толку

и уходит из бара

чтобы больше не возвращаться

а лет через пятьдесят-сорок

в совершенно другом месте

при других обстоятельствах

господь находит его

как незакрытую скобочку

в программном коде

как письмо

от того самого человека

как давнего друга

в небесном метро

на совсем не его станции

(ну разве это не чудо)

Жизнь с пылью

1

на первый взгляд кажется

что пыль однородна

что между одной пылинкой

и другой пылинкой нет

существенной разницы

что книжная пыль

ничем не отличается

от пыли на холодильнике

а пыль на излучателе

это та же самая пыль

что водится у нас в межкроватье

но это не так

2

почему-то считается

что пыль настолько

одинакова и инертна

что не то чтобы всерьез ее изучать

но и просто внимательно

смотреть на нее

какая-то невообразимая глупость

это отношение можно увидеть

и в человеческих языках

3

например

смотреть на кого-то как на пыль

(то есть смотреть не на кого-то

а сквозь кого-то

как сквозь мутную пленку

за которой что-то очень ценное

виднеется для человеческого существа

линолеум например или кусок жести

или пластмассовая панель

а то и громадный фанерный шкаф)

4

или когда говорят о чем-то неважном

это всё пыль

или когда описывают

что-то как не заслуживающее внимания

(это не нечто а пыль под ногами)

а эти неприкрытые оскорбления

у вас здесь пыльно

(если хотят задеть домовладельца)

вы не хищная кошка

а жалкий пылесборник

(если хотят унизить

пожирательницу мяса)

вы поклоняетесь не высшему существу

а комку пыли

(если нужно вывести из себя жреца)

этот список можно продолжить

но мне кажется хватит

нужно заканчивать

с этим списком

5

нужно стать более

чуткими и внимательными

к окружающей пыли

нужно организовывать биеннале

посвященные пыли

нужно раздавать гранты

на исследование пыли

нужно издавать международный

поэтический журнал

пыль

нужно создавать комфортные условия

для существования пыли

нужно перековать

веники и пылесосы

в пыльные санатории

и в пыльные профтехучилища

нужно учредить премию пыли

нужно в каждом районном

центре каждой страны

открыть краеведческий

музей пыли

нужно наконец-то признаться себе

что всё что мы раньше знали

неправда

пыль имеет значение

6

чтобы там кто ни говорил

* * *

без сердца

ни то ни сё

закрываешь дверь

на два поворота

а на третьем ключ

ломается

хочешь кому-нибудь

позвонить а кому

звонить и что

сказать дозвонившись

неясно

идешь по улице

а на улице хорошо

как в просторной клетке

только серой пахнет

немножко

по просьбе подружки

повторяешь мантру

капитал это толстый

пушистый кот

которому надо шептать

ласковые слова

и чесать за ушком

чувствуешь себя

после этого

глупо и в то же

время возвышенно

в зоопарке бесстыдно

смотришь на билетёра

пока он не покраснеет

и не станет тихо

утробно рычать

доходишь до лесопарка

уже после захода

солнца забираешься

в самую глубь

включаешь фонарик

налетает мошкара

наползают пауки

выключаешь фонарик

теперь ты на

своем месте

* * *

наступает такое-то время года

классики об этом писали так-то

но нас не интересуют классики

наступает такое-то время года

температура воздуха стала такой-то

с растениями происходят такие вот метаморфозы

а животный мир вот что претерпевает

мелкое зверье начинает готовиться к тому-то

зверье покрупнее делает такие-то штуки

а что же мы с тобой такая-то

делаем в такое-то время

а мы такая-то

вспоминаем с таким-то чувством

что было с нами такого

и чего не было

наступает такое-то время года

у него такие-то песни и такие

вот праздники но не время сейчас

для праздников и песни эти вот

тоже не к месту

потому что наступает такое-то время года

на другое какое-то время года

и давит его вот так

что нам от этого так-то

хотя казалось бы

это уже в такой-то раз

можно было бы и привыкнуть

к смене такого-то на такое

однако нет

мы все-таки

законченные такие-то

смотрим в будущее с тем-то

и от этого

нам как-то

ну вот так