ISSN 1818-7447

об авторе

Михаил Чевега родился в 1978 г., живет в Москве. Ранее не публиковался.

Само предлежащее

Шамшад Абдуллаев ; Сергей Тимофеев ; Дмитрий Замятин ; Инна Кулишова ; Виктор Шило ; Игорь Лапинский ; Андрей Сидоркин ; Михаил Чевега ; Николай Недрин ; Светлана Бунина ; Марианна Гейде ; Николай Байтов ; Александр Беляков

Михаил Чевега

Верещагин насвистывает романс

Военно-полевой роман

этим утром пробросило дождь.

на стоянке у театра

некий додж

и некая, кажется, татра

габариты включили

и после не выключали.

так стояли напротив друг друга,

молчали,

как в конце и в начале

молчат познакомившиеся ночами.

 

а потом перестало.

отпустило.

и опустело

там, где она стояла.

где с утра моросило —

две сухие заплаты

на одеяле площадки,

да солнечные парады

по блестящей брусчатке.

Верещагин

Верещагин насвистывает романс

и заводит баркас.

 

— Подожди, — говорит, —

Харон Иваныч, сейчас подойдем поближе.

еще проставишься Паше.

 

нефть горит.

 

Верещагин еще успевает услышать жену,

которая, взвыв,

оседает на берег, но непосредственно взрыв

Верещагин уже не слышит.

Федор что-то кричит и машет,

но уже не ему.

И Верещагин чувствует неизъяснимую ничем не разбавленную

абсолютную тишину

и видит одну

 

душу.

 

затем еще одну.

вот уже две души отбиваются от душ басмачей на барже…

 

но бывает — все, баста, остался только один патрон —

доносится плеск из тумана: Верещагин..

пересевший в баркас Харон..

 

и Гюльчатай с Петрухой плачут, обнявшись:

 

— НАШИ!

* * *

толкает тележку и повторяет в трубку: мука, сметана…

 

а потом, ни с того, ни с сего, называет ее Светлана,

хотя она Катерина.

 

осекается,

начинает ее переспрашивать:

— Какещеповторипожайлустаназывается?

(вот откуда эта Светлана взялась, скажи..)

 

а она стоит, невидима, улыбается.

вытирает ножи.

Ливень в Подмосковье

влажность.

 

пар изо рта.

 

широта. долгота

прорези там, где тонко.

дождевого потока.

 

— сюда! —

 

зазывают: волшебник зонтá,

виртуоз целлофана,

держатель колонны.

 

мысль уже добежала до «поцеловала»,

 

но глух капюшон.

 

частник резво ушел

в направленье Коломны.

 

вода

 

пенится возле дамбы,

словно кружево дамы

изо льда.