Многие возвращаются многими голосами

* * *

друзья, мы ищем квартиру

кто мы? православная пара

неправославная пара

пара вещей

не пара, множество

как принято, в общем

без животных, два тела

желательно в центре, не контур

чтоб это был всё-таки не силуэт языка

лучше подальше от букв

вероятно от кириллицы

потому что

мы переводчики

и уже устали

сеять тексты туда-сюда

стирать русские буквы с предметов

следить за выходом новых журналов

надеемся на альянс

если придется выходить курить на лестницу — ничего

у нас же воздух, а окурки в кожу

надеемся на белую стену и высвобождение интенсивностей

просто у нас проектор

ретроактивный в плане знаний, но тихий

* * *

у молодого папы пропадает пресс

подскажите что делать если

сайт христос.ру повис

папа говорит: нам нужен пёс

папа редко дышит в ритме вентолина

он говорит: тяжело жить

в репрессивном пространстве кожи

глубина достала

слишком складчатую

простыню ты купил, сын

где мышцы позабыл?

где же астма аскеза ремешочек?

изюм в компоте обратно стал виноградом

папа пил эликсир с названием «надо погулять»

не помогло

он ищет сайты

у молодого папы пропадает пресс

Восемь писем актанту

1 — 21. брат-сестра

в детстве молчать в тебя всегда было понятно

потому что ты отвечал тем же самым

даже когда мы жили в Москве на Тишинском

переулке без твоего пола и паспорта

потому что ты отвечал всегда жмэ

этот твой неологизм не радовал людей у московских таможен

брат и сестра как же ты любила говорить о сестринстве без рода

           палец — это дача

           лишь акт становления прохода до нашей провинции и обратно

           близкий дом

русская сакура сирень росла под окнами

сирень значимый актор три года назад

дорогой актёр лета

2 — 08. сестра-мать

женщина у окна пишущая конспект и есть конспект

она входит в тринадцатый роддом где родился мой брат

и сестра

и мать

родилось и окно в которое я потом

смотрел первые тринадцать лет наслаждаясь уличной перегородкой у неба

которая родилась в тринадцатом роддоме

не дышал носом

великое сестринство моей улицы

ты сегодня говорила цитатами:

забыть

означает

начать

быть

и тогда произнесла (индийская мать?): мне не страшно представить

язык не вместит двух

мы и до Москвы не доехали сразу вышли

конец цитаты

3 — 20. отец-мать

женщина наша соседка пожилая зарабатывала тем что делала

фигурки из яблок везла продавать их

долго ехать по дороге фигурки темнели и их никто не покупал

она даже не сушила их не догадалась

пальцы протыкала каждый раз

дачу потом сожгла

адрес забыла

сказано отдавай ключи

пошёл послали и так далее

           об этом жили книги

           в конце каждой строчки написанной им

4 — 51. мать-брат

ты знаешь что место нашего приземления

равняется количеству воды в бутылках

которые равны тебе в летнем озере Зеленогорска

одна сущность и зачем ты распадаешься

на два имени

уличной хореографии по адресу реки

несимметричный адрес качается

топос тебя качается сам ты же взрослый

               вытерла губы брата после обеда за стеклянным столом

               потому что ты была нам

               женой вещей

5 — 9. брат-отец

заходил в комнату на даче где играло радио

или где шла лекция и был слышен голос лектора

он почему-то объявлял моё имя и имя отца

в рамках простого сюжета

реальное существо которое избыточно

их голоса записаны на потолке на лепнине

на витраже католического храма

мы тогда жили в Москве

с выходом направо

и точно так болели мои глаза на Киевском

6 — 108. мать-отец

           вы больше любите фотографировать или фотографироваться?

           каково испытать ускорение и предисловие?

           каково быть прологом?

нас спрашивали об этом когда мы только переехали

а потом она возила меня через весь город чтобы я ходил

в музыкальную школу

потом мы продали флейту

но необязательно говорить регистрировать

нет никакого способа го́рода двора перегородки

есть перечисление Тишинский переулок не-память озеро

только предиктивный набор

веры в крестик

многое закручивается дочка жена вещей итог

           это сеть, а не родство

           анклав, а не семья

где каждый растворился

просто когда отец был я/я братом всех своих

мы жили рядом с мусульманским районом

утром слушал мустафу

в снятой комнате валялись переводы

           эта осень, мальчик, стала мальчиком

           пустой кружкой на столе в деревенском

           доме

           просто передвинули опять нас

           что в переводе означает

           «Я лишён собственных намерений.

           Я лишён всякого неведения.

           Я есть все. Я есть То.

           Я — только».

пусть отец работал остальные молчали

или его не было

7 — 01. отец-сестра

всё напоминает хотя до этого был август

значит ещё можно будет написать

           со мной

           используя себя

           каждый раз обозначая что это написал он

это значит сказавший нет возведёт дом

он будет домом сестринством чтением

читающим

что чаша у двоих под боком

как здесь густо в комнате от новых занавесок

хорошо что ты успела съездить

высший чин это сказанное в мебельном универмаге

там бесплатные маршрутки кстати

могут довезти до Марины там выйдешь

ввожу описание комнаты удаляю

           а глубочайшее — это кожа

а плато ещё продолжается в виде праздника

новоселья мать дочь Марина чужое имя род

сам же он исполнен лакун, поскольку отдан глазу

(из утреннего разговора с отцом)

8 — 8. мать-сестра-дочь-жена

многие возвращаются многими голосами

многие монахи были птицеловы

она ещё не родилась

они ещё не встретились никто

далёкое растворение

прошедшее по двум контурам

выросшее

по

береговой

дачной

московской

линии

утреннего голоса под который долго просыпались