ISSN 1818-7447

об авторе

Анна Гринка родилась в 1988 году в Мичуринске. Окончила филологический факультет МГУ, живёт в Подмосковье. Публикуется с 2016 года в журнале «Воздух», на сайтах «Цирк «Олимп»», «Лиterraтура», «Артикуляция» и др.

Полутона

Само предлежащее

Лида Юсупова ; Станислава Могилёва ; Анна Гринка ; Олег Шатыбелко ; Люба Макаревская ; Сергей Мухин ; Аристарх Месропян ; Дмитрий Герчиков ; Вадим Банников ; Денис Макаров ; Екатерина Богданова ; Ольга Алтухова ; Даниил Кислов ; Юлия Таннельвиц ; Арсений Ровинский ; Дмитрий Казаков ; Даниил Габе ; Александр Дельфинов ; Геннадий Каневский

Анна Гринка

Atomic

Прозрачный взрыв

сидя в ветвящемся бункере,

слушали далёкие залпы полей

 

мы думали, что довели наши ногти

до помутнения

мы дышали, как на стекло,

будто это могло помочь

и прикрыть розовую жизнь под ними

 

можно запретить стаканы, очки, аквариумы и остальное,

но собственные ногти бесконечно закрашивать не получится в наших условиях,

где рябь регулярно колеблет и сбивает с любой поверхности

каждое покрытие

 

боязнь и ненависть ко всему прозрачному

возникли у нас вскоре после начала взрыва —

 

в первые дни он проявлялся как периодическая и равномерная тряска пространства:

будто собака, которая одновременно весь мир,

выбралась из неподвижной воды

и стряхивала её с себя в замедленной съёмке

 

или будто всех нас в виде ковра вытащили в незаметный до этого двор

и давай охаживать пылевыбивалкой

не оставляя никакого лишнего слоя

 

вскоре взрыв проявился в более привычной манере,

хотя и был медленным, а также совершенно бесцветным:

 

из эпицентра, то есть из окружающих город полей,

постоянно доносились давящие на слух пульсирующие шумы

а главное — тягучая постепенная ударная волна

шла оттуда и всё никак не могла достаточно распространиться,

чтобы утихнуть уже наконец

 

не было огня, но был такой же неспешный жар

в общем, единственное, что мы могли наблюдать во взрыве,

это его прозрачные сотрясающие воздух границы

 

всё более и более широкий оплавленный купол его

с полностью проницаемым наполнением

 

мы спрятались как следует, мы были хорошо защищены

от всего неприятного, кроме ряби пространства,

да и чёрт бы с ней,

однако скоро нас стали невыносимо раздражать прозрачные предметы

 

их легко выкинуть, но тогда мы уставились на наши ногти

не сговариваясь, спрятали, держали руки в карманах,

носили перчатки, но иногда же хотелось

посмотреть и позлиться

и мы делали это тайком,

каждый в своей комнате,

даже специально включали свет поярче

 

как же она бесила, как же приятно и остро мутило от неё —

эта розовая тихая жизнь

под роговыми пластинами

под эхом прозрачного взрыва

 

и вроде можно было жить,

если не вглядываться слишком долго

и — тем более — никому не рассказывать

* * *

граница на замке

как сосны в меду

как рукавицы на радиоактивной земле

как животное, ушедшее в цветение

прямо с поводка

под тепловой волной хозяина

 

граница не в себе

она на замке, как трещинка на губах

песок в консервах

и упавшее в кипяток яблоко

 

ты можешь открывать рот

но граница всё равно в тебя не впадёт

пройдёт наискосок

как свечение вопроса

откуда — из пыли

чернеет седая коса

* * *

короткий дождь, голова моя закрой меня

земля приближается к нему

проживая крупинку меди

как запасные недра свои

в них смотреть-насмотреться рудой

короткий дождь, не будь моей головой

память лысеет, по волосу больше не пустит путь

по свежим бокам больше не разольётся боль

вода отступает в траншеи и там ды-шит

вода отступает чтобы вы-жить

земля становится за ней становится в ней и становится яблоком где

металлы неловные носятся

забывая быть тяжелее

* * *

блестящий ворон пролетел

над столбовым посёлком

наполовину утянутым под землю

 

этажи домиков и улиц

сбились в узкий вертикальный

накрахмаленный пояс —

не хотели распределяться в пустоши

поэтому сгрудились в поющее древко

а там уже и земля придумала остриё

и рану под ним

 

и пронзание посетило

жителей нижних этажей:

все они были едкими

в словах и движениях

 

каждым шагом

проедали под собой

 

так уходили

всё дальше

в яму под тонкой доской и брусчаткой

 

в колодец

вбивающий самого себя

им под отвесные ноги

* * *

визг щенка это ладонь, горизонтально идущая над хлебными крошками

это тепло над тем, что закончилось

 

шерсть поминальная

штрихи исчезновения

из контуров вещей, к которым давно не прикасались

 

ты держишь мою руку

как чашку из высокого шкафа

 

которую давно не доставали

уже пушистые контуры

уходят в комнату

 

никто не повертит в пальцах

возвращая форму

 

из моей руки растут волоски

 

замершее исчезновение

 

визг щенка

кругами идущие сигналы

всплывающие из кожи прочерки

 

ты держишь мою руку

всё ближе

останавливая распространение

* * *

колючки не столько не боятся прорастать на проволоке

сколько помнят о непроходимом прошлом

в котором они сначала выбросились из гнезда

а потом так и не смогли полететь

* * *

опушение клеток

началось, и зверинец стал непонятен снаружи:

пух обрастал прутья способом плюща

отчего животных в глубине решётки

было уже не различить

 

работники не знали, что делать с эпидемией

более того — ходили слухи, будто кто-то из них и сам заразился

будто бы бац — и человек снаружи тоже сперва стал пушиться

а потом вдруг покрылся внутренними органами

 

госпитализировать его толком не могли

так как непонятно было

где среди этого всего

собственно

человек

 

клетки тем временем всё далее и более походили на существ —

разве что не передвигались

 

внутри находившиеся животные

уютно молчали

не ощущалось страха

только бесподобная лесная тишина

 

скоро пуховый нарост превратился в густую шерсть

клетки мерно раздували и сдували рёбра-прутья

имитируя дыхание

распространяя тепло

обжигающее тропическое

ракетное родное

 

потом клетки встали и отправились в путь

без помощи каких-либо лап

левитируя, они легко преодолели забор зверинца

 

в дальнейших окружных дворах

все сторожевые собаки расступались перед ними

 

говорят, лес за границей нашей общей улицы

волнами пошёл

и клетки в него вступали, как галька

ветки поднимались, гладили ребристую шерсть

а иногда и рвали её

 

через время

вдалеке одновременно родились сквозь гнутые прутья

громкие звери

 

у каждого со спины бил в небо световой столб

 

столбы ходили по лесу

соединялись в ряд

потихоньку окружали решёткой

 

приближались к нашей улице

* * *

внезапная роговица

исчезающий вдали ёжик соник

белый флаг посреди ослепительного борща

ветер в отвратительной объёмной причёске

оторопь припяти

под полусгнившей взлётной полосой

 

всё вырывается клубнем

дымного овоща ливня

 

нацеленный жмётся экран

поближе к идущей программе

откуда сады и цветы

и нежные смертью драконы

в остаток процесса сползают

перечисленные столбиком

на счёт на зарплату и далее

* * *

под камнем

вы не найдёте твёрдого места

всё оно занято поднявшей рукой

посмотрите внимательно в ногти

упорные какие, не распыляются

Непредвиденное зарождение

очередная нервотрёпка закончилась галактикой

как произошло? —

загорелся лес

в обносках измучившей ссоры

(мы могли бы подраться по-простому

но пустили всё в огонь

остановив занесённый друг другом удар)

загорелась дорога и в ней загорелись

непройденные шаги

 

пожарные наблюдали сверху эти круглые костры

а поскольку считали что лесом покрыт весь мир

то и видели в событии новую колыбель

небесных тел и звёздных скоплений

пожарных башня была высоко и они одни записали эту историю

 

они записали:

«галактика взошла

удар в удар — как ожидали

сначала трясло вдалеке

а теперь прикольно и красиво

как надо и точно

и в общем горящее сплошняком

назовём туманностью

всё горящее кучками никак не назовём

пусть поднимается всё вот это

выселяется в другие места

раз уж галактика — то что ей торчать на земле»

 

мы отдохнули подумали после боя

подъели пропечённые шаги

вырывая их прямо с корнем из дороги

и ничего не знали об истории

пока она не вспухла

в наших животах точно такими же звёздами

как они написали

* * *

их похоронили в свинцовых гробах

чтобы оставались на месте

а не волочили себя по свету

лучевыми иглами

 

находиться вдали от источника

было строго запрещено

 

так и сказали:

не распространяйтесь