* * *
продашь квартиру на петроградке
справишь вид на жительство
где-нибудь в европе
и сгинешь там бесследно
будто не было тебя вовсе
и будет всё так же
гудеть горячий ветер
над степью
в той далекой земле
ничейной и безымянной
где ты родился
* * *
1.
на новогодний утренник
к нам приходил
дед мороз
на двадцать третье февраля
сын воспитательницы
учившийся
в погранучилище
на девятое мая
детсадовский столяр
при полном
фронтовом иконостасе
вот этот
человеком будет
говорил он
про меня
2.
маленький деревянный
еще верненский особнячок
затерянный среди
железобетонных громад
давно уж снесли
бабушка нашей
воспитательницы
была приживалкой
в семье моей бабушки
на маленьком
бумажном квадратике
я рисую танк
я лучше всех
в группе
рисую танки
* * *
в гулкости дворца
счастливого советского детства
печатная машинка марки Ятрань
карта Советского Союза
портрет пионера-героя
здесь с помощью ножниц
густого и белого
как кефир клея
и ротапринта делалась
самая настоящая газета
про живые уголки
сбор металлолома
и клубы интернациональной дружбы
здесь дети похожие
на цветы растущие
на асфальте
играли как со спичками
со своими душами
* * *
курит трубку
долго ковыряется в ней
специальным инструментом
есть у него
и прижизненные издания
и с автографами
офорты и литографии
свое собственное мнение
крепкое нутряное
толкуем о Целане
и Транcтрёмере
оба мы родом
из провинциальной серости
азиатской пошлости
* * *
посреди степи
нелепая бетонная глыба
автобусной остановки
написано миру мир
и нарисован голубь
что ты делаешь здесь
чужак
сын и внук чужаков
у тебя за спиной
составы столыпинских вагонов
неизвестно откуда
неизвестно зачем
никакой автобус не придет
на эту остановку
45 
