Наконец японские учёные разработали аппарат, который позволяет общаться с животными. Небольшой шлем на голове вашего питомца, и он говорит с вами человеческим голосом. В токийской лаборатории стоимостью в сорок пять миллионов йен, как в Ноевом ковчеге, собрано несколько десятков видов животных, и с каждым из них учёные пытаются наладить голосовой контакт. Одни представители фауны более разговорчивы, другие менее, но, в целом, никто из животных не проявил себя более интересным собеседником, чем трёхлетний ребёнок.
На девятнадцатый день тестирования аппарата от специалиста по пресмыкающимся поступает интересная информация: одна из черепах заявила в момент контакта, что является реинкарнацией русского писателя Александра Солженицына. Специальная группа учёных принимается немедленно изучать черепаху.
Новость мгновенно облетает весь мир. Речь черепахи и впрямь более развита, чем у других представителей фауны, в остальном это обычная сухопутная черепаха. Русский атташе по культуре при Посольстве России в Японии назначает встречу с черепахой Солженицыным.
На встрече, из-за технических особенностей аппаратуры, черепаха говорит только по-японски. Черепаха отвечает правильно на любые вопросы по биографии писателя, в том числе и на те, которые нельзя найти в справочной литературе, даже если бы таковую черепаха читала.
Атташе комментирует встречу: «как бы сенсационно ни звучало, но есть все основания полагать, что мы имеем дело с реинкарнацией русского писателя. Россия приложит все усилия, чтобы в скорейшие сроки перевезти Александра Исаевича на Родину».
Сама же черепаха, в свою очередь, поделилась с дипломатом своими планами: она собирается начать работу над новой книгой, поэтому остро нуждается в нескольких ассистентах и русском переводчике.
Газеты, телевидение и интернет буквально сходят с ума. Черепахе поступают сотни писем от университетов с предложениями провести лекцию. Издатели устраивают нешуточные войны в судах за право издавать новую книгу Солженицына. По прогнозам, диктовка книги может занять у писателя от полутора до трёх лет, но общественность готова ждать столько, сколько понадобится. Мир буквально застыл в ожидании.
Отбить Солженицына у японцев было нелёгкой дипломатической задачей. Сам Александр Исаевич пожелал оказаться в России, но по документам он проходил как подопытный токийской лаборатории, при этом ни одно законодательство мира не предусматривало случаев, связанных с реинкарнацией. Кроме того, в России просто не существовало даже близкой технической базы для перевода речи животного на человеческий язык. Япония пошла на уступки и согласилась отправить один из аппаратов вместе с черепахой, в сопровождении нескольких специалистов и агентов разведывательного управления, которые должны круглосуточно дежурить у аппарата с тем, чтобы не происходило утечки информации о его технических данных. В ответ русские дипломаты вынуждены согласиться на оказание спонсорской помощи всему проекту на меценатских началах.
Частным самолётом черепаху доставляют в Москву и селят в подмосковное имение, где ей создаются все условия для работы — впрочем, такие условия могли бы скорее удовлетворить писателя-человека, а не писателя-черепаху. Скоро в доме появляется внушительных размеров аквариум, с зарослями, песком и комфортной пещерой внутри.
Родственники Солженицына отказались посетить подмосковную резиденцию и все как один выказали своё полное негодование. Они назвали происходящее «цирком», а всех, кто раздувает подобные сплетни, — «шарлатанами, у которых нет ни малейшего уважения к памяти великого человека», и пообещали подать в суд на японский исследовательский центр, а если понадобится — то и на Правительство Российской Федерации.
Уже через неделю черепаха заявляет, что работа над книгой закончена. Книга написана по-японски и имеет в объёме всего десять страниц. Новое произведение автора носит название «Молотком по яйцам».
Сюжет таков: главный герой, грузчик по имени Берл Хайзман, единственный в мире глупый еврей, просыпается в одно прекрасное утро и обнаруживает, что его крайняя плоть наросла. Хайзман идёт к раввину, тот долго отказывается верить в то, что человек ещё вчера был обрезан, а сегодня уже нет, но всё же предписывает бедняге вновь пройти процедуру обрезания. Хайзман проходит процедуру ещё раз, по всем законам, но наутро крайняя плоть нарастает опять. Он вновь идёт к раввину, и тот предписывает ему пройти полный гиюр по всем законам, так, как если бы Хайзман и не был иудеем. После гиюра хайзмановская крайняя плоть прирастает ещё быстрее, чем в предыдущие дни.
— Должно быть, Всевышний не хочет, чтобы ты оставался иудеем, — заключил раввин. — Но ты можешь продолжать попытки, этого никто не волен тебе запретить.
Берл возвращается домой, берёт в руки молоток и хочет ударить себя по причинному месту, но передумывает. Через четыре месяца он привыкает жить как гой. Через некоторое время Берл находит по объявлению новую работу — гораздо лучше той, что он имел прежде. Он устраивается продавцом в автосалон. В ночь после первой же зарплаты крайняя плоть отваливается сама собой. Далее следует фраза: «На этом рукопись заканчивается, больше о единственном в мире глупом еврее не известно ничего».
Такое произведение предоставила черепаха на всеобщий суд.
Мир в недоумении.
Филологи злятся: «Александр Исаевич не мог этого написать. Что эти японцы там навыдумывали?».
Русские патриоты беснуются, по их мнению история с черепахой была специально придумана, чтобы очернить Русь.
Евреи вздыхают: «Что здесь удивляться? Всё так же логично, как в этих ваших «Двести лет вместе», только немного короче».
В «Литературной газете» появляется заголовок: «Черепаха всех обманула».
В различных ток-шоу на телевидении ведутся дискуссии о том, кто на самом деле эта черепаха и может ли она водить людей вокруг пальца. Учёные возражают, что ещё нет оснований говорить о том, что животные умеют врать, когда речь идёт о вербальной коммуникации.
ЮНЕСКО создаёт специальную комиссию, чтобы проверить, не было ли у японцев злого умысла, не является ли история с реинкарнацией писателя PR-кампанией исследовательского бюро и уловкой для привлечения русских инвестиций.
Японские зоологи отвечают, что удивляться нечему: головной мозг черепах развит слабо и составляет всего тысячную долю массы тела; возможно, дело в том, что новому телу мастера просто не хватает мозга, чтобы справиться с глубиной своего таланта.
Бесспорно одно: то, что было надиктовано черепахой, признаётся всеми чем-то позорным и вызывает лишь растерянность.
Всё это время Александр Исаевич ползает по аквариуму, жуёт листья и о чём-то усиленно размышляет.
Скоро шумиха стихает, правительство прилагает усилия, чтобы телеканалы и газеты забыли о нерешённом инциденте с черепахой, о ней просто перестают говорить и в самом деле забывают.
Аквариум перевозят в одну из Кремлёвских комнат, рядом с ним всё время дежурят два японских специалиста. Давать интервью черепахе запрещено, фактически она находится под домашним арестом. Такое положение черепахиных дел сохраняется по сей день.
В конце рабочего дня весь персонал расходится по своим комнатам, в аквариумной становится тихо. На ночь с Александра Исаевича снимают шлемофон и отключают датчики, чтобы дать ему отдохнуть. По вечерам в комнату входит Сергей Сергеевич, у него в руках несколько видов тряпочек, распылители и щётки. Обычно он подходит к аквариуму, заглядывает за стекло и начинает разговор:
— Александр Исаич! Александр Исаич! Ну как вы тут? Ничего? Вы не бойтесь, мы вас в обиду-то не дадим. Мы, так сказать, понимаем же всё, как вам нелегко сейчас. Но мы за вас — ух! Мы горой за вас пойдём. Все пойдут. Вас же вся Россия любит.
Сергей Сергеевич протирает аквариумное стекло, затем меняет черепахе воду, подкладывает в контейнер моркови.
— Ладно, не буду мешать. Отдыхайте, отдыхайте, Александр Исаич…
Так происходит каждый вечер. Далее Сергей Сергеич собирается уходить, но перед тем, как выключить большой свет, всегда разворачивается и добавляет:
— Вы себе и представить не можете, как мы тут все рады. Пусть они хоть что про вас говорят, пусть хоть ядом своим изойдут, а мы-то знаем, что вы, наконец, снова в деле.