ISSN 1818-7447

об авторе

Нене Гиоргадзе (ნენე გიორგაძე) родилась в 1971 году в Тбилиси. Получила филологическое образование. Опубликовала книгу прозы «სამკუთხედი» (2011), печаталась в различных грузинских журналаха, а также в переводах на русский и английский языки.

Персональный сайт

Инна Кулишова родилась в 1969 г. в Тбилиси. Закончила с отличием факультет русской филологии Тбилисского государственного университета. В 1998 г. защитила первую в Грузии диссертацию по поэзии Иосифа Бродского, кандидат филологических наук. Печатала стихи в журналах «Новый берег», «Дружба народов», «Литературная Грузия» и др., в 2000 году в Израиле вышла книга стихов «На окраине слова». Стихи переводились на английский, публиковались в антологии «Modern Poetry in Translation» (Лондон) и «An Anthology of Contemporary Russian Women Poets» (University of Iowa, USA). Переводит грузинскую поэзию.

Новая карта русской литературы

Другое наклонение

Антонелла Анедда ; Лидия Дэвис ; Нене Гиоргадзе ; Эзра Паунд

Нене Гиоргадзе

300 фэйсбук-женщин

300 фэйсбук-женщин

Когда думаю о тебе, ты становишься живее,

чем все твои 200 фотографий у тебя на фэйсбуке.

Мои мысли амбивалентны, 

как незнакомые женщины рядом с тобой на фото —

будь то одна любая из них или все вместе подряд…

Самоуверенность больше подходит политикам и       

потенциальным проституткам,

которые никогда не берут денег в руки,

что постоянно вызывает во мне умиленность…

На 200 фото — примерно 300 женщин.

Неужели было столько разочарований?

Неужели понадобилось 300 женщин —

разоблачить твое одно одиночество?

Хотя и сегодня дождь зарядил, как веков девять назад, 

и если не считать фэйсбука,

в этом смысле тоже ничего не изменилось…

Монахиня и игуменья

Монахиня:

Мне снилось, будто я по улицам бродила,

и полностью чужим родной был город,

и словно мертвые в живых телах ходили,

наряжены и вежливы, с улыбкою погасшей, 

как будто жизнь сама себя похоронила

и смерти нечего там было делать.

И я искала дверь, чтобы из смерти выйти,

но каждая из всех дверей была фантомом

и каждый храм — лишен души… 

Мечтала я о крыльях,

чтоб общего с землею этой не иметь,

пусть гнали бы, как мышь летучую, меня,

и провисела бы всю жизнь вниз головою…

«Спаси, о Господи, от воплощенной смерти!» —

кричала я, и ветер развевал, как волосы, мои слова…

Но каждая из всех дверей была фантомом

и каждый храм — лишен души…   

Игуменья:

Стать птицей не пытайся никогда,     

ты не успеешь из монастыря перелететь ни в теплые края,

ни ангелом взлететь —

тень твоих крыльев тебя накроет, 

охотники гнать будут с земли и град — с небес,

где не флиртует молния и только

лишь громом доносит слово;

не думай никогда влюбляться, чтобы не стать луною, 

которая все время ищет солнце и не находит,

запомни: никто не предан так, как 

само предательство — ни с чем его не спутать; 

и никогда не забывай теленка закалываемого крик,

которого тянули на веревке…

Поверь, сестра моя, нет ничего прекрасней,

чем перед сном чуть медленно и долго длинные свои

расчесывающая волосы с улыбкой Богородица.   

Маятник

Мать гуляет с ребенком на детской площадке,

ребенок весело вскрикивает на качелях,

мать кидает брезгливый взгляд на пьяницу,

сидящего на площадке с бутылкой в руках. 

Утро, и быстрым шагом пересекают площадку граждане.

Без часов, пьяный видит только ребенка и улыбается.

Мать смотрит на пьяницу, чей взор

перенаправляет ее взор к качелям,

где качается ребенок, который тоже смотрит на мать.

Ребенок видит, как мамин взгляд проникает через пьяницу к нему. 

Ребенок уже не качается с радостью.

Качели теряют ритм и в конце концов останавливаются,             

как маятник настенных часов.

Мать торопится и не улыбается ребенку.

Без часов, пьяница видит только ребенка и улыбается.

Утро, и быстрым шагом пересекают площадку граждане

с точно идущими часами.

Перевод с грузинского: Инна Кулишова