Ода
жил Хрущёв, насажал кукурузы
умер
насаженное вопреки
расправилось, поднялось над лесом
травой, травой под высоким лесом
волосами жёлтыми в небеса
поднявшись
голубые глаза раскрыло на
лицах, зелёными пальцами
ухвативши воздух, чтоб не свалиться
в грязь, росло, тревожилось
а вокруг ходили
говорили
как всасывается влага, складками
на листках, и, поднявши пальцы
к небу, спуская пальцы
к почве, глядят на землю, землю
читают, как объявление, как
стихотворение
поглядите как
головы их поспели, стали
плотными молочком мучнистым, их
волосы, почернев под нашим
солнцем, скрючились, напитались
мертвецов из почвы, костями в касках
пролежавших с сорок второго, но
погляди на деда, он даже плачет
младенцем, за руки поднимая
прадеда, вот они обнялись
как
проступает нам из-под снега время
дни и дни раскрывая цветками, край
непочатый наш, ишь, такое вы́носил
американское чудо
седыми прядями
на початках выбившимися срок
подходит, чернеют веки, глаза закатываются
солнцами за горизонт, подходит
смерть, так и к нам подходит, жёлтой
боеголовкой жизни
не прячься, всё
равно нам осы́паться, лиловато-
жёлтым, там, где ложится вечер
кукурузный наземь, поспать, и снегом
накрываться, сладко поспать, под снегом
отогреваться, так
наше время всходит
кукурузное, что ещё нам, детям
надо, одетым в листья, зол
и восторжен мир, вопреки сражениям
всё ещё живой и тлетворный, как
хороши
как свежи ростки, зелёные
синеглазых гусениц пища, к небу
кукуруза рвётся и, влагу складками
всасывая на листках, приподнятых к небу
склоняет головы, и читает землю, как
приглашение
как молитву
* * *
как это так, что время бежит обратно:
семя
обратно — в колос, ребенок — вновь
старик
человек — животное, плоть — опять
почва
кладбище — в огород, огород — в овраг
снова
творение — в пыль, обратно
атомы
расщепляются (как же так)
на частицы
слова — на ветер, дома — на воздух
вечер
обратно в ночь, голова — в песок
* * *
уже научились почти всему, что
нужно делать бы, каждому подавать
руку, любя за малое, повторять, мол
всё хорошо же, делать одно и то же
доброе тоже уже научились
каждый
знает, как повторять
чужую правду, изображать живое, так
что не поспоришь, лживо
складывать руки, вперять глаза
в небеса