Песни для О.
1.
двое в одинаковых свитерах
курят одну на двоих сигарету
и разговаривают друг с другом
на разных языках
я слышал что есть дождь
в который тибетские женщины и дети
ходят молиться когда им страшно
что есть дни — не вторники
и не субботы —
у которых нет ни девяти утра
ни восьми вечера
что есть музыка которая лучше звучит
когда рядом и даже в соседней комнате
уже никого нет
что есть танец
который танцуют в одиночку
но вместе с кем-нибудь
2.
в комнате двадцать человек
а я хочу говорить с тобой
знаю: в некотором городе
двое близнецов играют и меняются
в этот самый миг одеждой и именами
они просыпаются от испуга
больше не помнят кто из них кто
какая-то француженка родом из
польши
исследуя на себе
как далеко может завести память
со вчерашнего дня не знает
что из сказанного ею
относится к прошлому
а что к будущему
старый актёр где-то в чехии
так увлёкся своей ролью
что и в самом деле умер от компота
(кажется малинового)
выпитого на репетиции
в комнате двадцать человек
а я несу всю эту чепуху
лишь бы никто не заметил
что я всё время думаю о тебе
* * *
подходить к незнакомым людям
на улице и спрашивать
когда они в последний раз плакали:
экая шалость!
спрашиваешь
дадут ли нам визу в соседнюю комнату?
можно ли остановить наступление
новой марки кед на наш город?
я-то откуда знаю
кто-то включил свет
и человек который казался нам деревом
оказался женщиной
и сказал
что настоящими были только афиша и стулья —
всё остальное выдумано
и чтобы не выставлять себя опять на посмешище
нам не остаётся ничего лучшего
чем надеть фиолетовые пиджаки
встать и первыми зааплодировать
хотя в прошлый раз именно это нас и выдало
окончательные вещи
65 страниц отчаяния
две ничем не похожие истории платья
два сна — два странствия туда
где уже нет бога
две женщины
голосящие на раздорожье
два дождя
начавшиеся где-то под землёй
ещё до того как ты пришла
и теперь ты спрашиваешь
что такое стих на самом деле?
два пропущенных звонка
два потерянных
ибо не написанных письма
просят не вспоминать
не читать их вслух
снятся два покойника
один просит сообщить
мой местный адрес
другой оплачивает всё что я пью
и ты
по колени в воде
измен и сомнений
ждёшь ответа
две незавершённые пьесы
желавшие иметь общий конец
два языка
которые должны были стать
твоим домом
и первый из них — спасение
а второй — смерть
43 
