ДРОК. ПОЖАРЫ
Стада на выгоне, но всё ещё в навозе.
Ягнята вышли из зимы, как из-за тына.
И кучка фермеров, минуя ржавый трактор,
Пешком разносит по делянкам инвентарь.
А я в пути между апрелем и апрелем,
Всё тем же поездом, и станции всё те же.
И дрок чадит, но примулы пылают,
И чистотел, и цмин, и тот же дрок цветёт.
ВСПОМИНАЯ КАРРИГСКИУОН
Зима и тьма. Камин вдохнул,
И стал трахеей дымоход
(Легчайшей сажей опушён),
Гортанью стал, в ней крик зверья:
Влюблённый заяц голосит,
Бекас, пикируя, пищит
И глупо щерится дельфин.
Дом — между волнами провал,
Кубло хвощей, ветров, перья́,
И память вся — не глубже дня,
Когда все звери собрались
Ко мне и принесли с собой
Карригскиуон, как белый лист
Под светом Млечного пути.
ВОДОПАД
Когда б тебе пришлось прочесть мои стихи,
Труд целой жизни, все подряд, за один присест, —
Пускай лучше здесь, где равнодушный водопад
Каждой ступени разрешил прошуметь своё,
И камни увлажнил, и слоги; как стемнеет,
Пойдешь домой, минуя запущенный виноградник,
Каштаны, прежде ценные своей древесиной,
Плодами, муко́й и хрусткой набивкой для матрасов, —
Оставь их здесь, на странице, перед мысленным взором,
Светляками у водопада, у звёздной стены.