1
а год кончается а я с октября должен
и пора уж отдать а то год плохо кончится
и не придет Дед Мороз
2
пора!
3
в 17 лет
я мечтал о круглых очках как у Джона Леннона
работал токарем второго разряда
на таинственном предприятии
с космическим уклоном
и очень хотел стать актером
4
я стоял у токарного станка
что-то крутилось
кажется это называлось шпиндель
я сам что-то крутил и повторял про себя
очень слезные стихи и песни
чтобы когда надо — взять и заплакать —
актерам ведь необходимо уметь заплакать
из любого положения навскидку —
и у меня получалось!
я плакал и запарывал детали
и ломал резцы
5
теперь мне странно что я
не проливал слёзы из-за того
чем занимался и где находился
теперь мне странно что я
не боялся токарного станка —
ведь он такой страшный когда у него крутится!
6
и приходилось
любить одноклассницу
а она посещала моего соседа —
дверь прямо напротив —
и я часто с ними сталкивался
на лестнице и здоровался
а потом ходил кругами на танцах
за ней и ее другим кавалером и видел
как из кустов за ними следит третий
7
«приходилось любить» потому что
когда любовь приходит
уже ничего не поделаешь мирным способом
и приходится
8
………..
9
вот уже Джону Леннону — 70 лет
я работаю дворником в гостинице
с таинственным научным уклоном —
за 30 лет мой социальный статус заметно
понизился —
но зато у меня есть круглые очки
10
и я плАчу без всяких слезных песен и стихов
и когда надо и когда не надо
наверное потому что не стал актером —
хотя все время в роли —
не стал актером
а сочиняю стихи вроде этих
или:
и даже Жук-Вредитель
несет огнетушитель
и все смотрю на шляпу Достоевского
циммермановскую
ум я теряю от этой шляпы
вот что украл бы!
11
и приходится
любить женщину
с экстерьером королевы
несомненным литературным даром
и понятиями клерка
прекрасную нежную женщину уверенную
что жизнь — одинакова
по ширине и по высоте
как улица Росси в Санкт-Петербурге
и оказываться в ней как в масле
и не знать где она живет
12
и слушать
что быть дворником унизительно и неприлично —
как будто я сам иногда не знаю
я сам иногда среднестатистическая
московская буржуазка и сплошной Бальзак —
что мне нужна другая женщина
на 10 лет моложе нянька-сиделка-поклонница —
как будто я сам всегда не знаю —
что жалость постыдна с обеих сторон
и не имеет ничего общего с любовью —
вот этого я никогда не знаю
что никто из знакомых не делает таких вещей
что она не девочка по вызову а я не проститут
что болеть от ее отсутствия — это шантаж
что эти стихи — совсем не стихи
слушать и содрогаться от счастья непонимания
13
и говорить
что иные врут не оттого что врут —
как я например вру —
а оттого что уверены что никогда не врут
потому что врать
нехорошо и неприлично
и от этой уверенности
не замечают что врут
что иной раз дети становясь взрослыми
передают по наследству
родителям детскую неосознанную жестокость
что времени на отсутствие у нас нет
14
и есть ее сердце как флибустьер Д’Олонэ —
значит
сердце
у нее
есть
15
и думать что
моя любовь ничего не стоит
потому что
мне уже столько раз приходилось любить
а потом выживать —
наверное
сердца
у меня
нет
не сердце а так —
посуда
резонатор Луны
поэтому
если что —
болит не сердце
болит всё сразу
16
если что
17
………..
18
а при чем здесь Джон Леннон?
а Джону Леннону в этом году и 70 и 30
а год кончается а я с октября ему должен
и пора уж отдать а то год плохо кончится
и не придет Дед Мороз
19
Джон Леннон — это
то чего я хочу и не могу
кроме некоторых чудачеств
Джон Леннон — это
семья
Джон Леннон — это
тот кого во мне нет
а я хочу чтобы он хоть иногда был
Джон Леннон — это
моя сосущая пустота
из шинели
Гоголя
и постели
Леннона
Джон Леннон — это
«слова текут как бесконечный дождь в бумажный стакан»
и я плАчу туда же
20
наверное мои слезы тоже ничего не стоят
как и моя любовь
но
21
Джон Леннон нынче — Дед Мороз
35 
